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Racconti dal Finestrino

La citta e la gente, viste dal finestrino di un autobus
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Della fontana, se ne vede solo
meta: l'ultimo lembo di via Dante
offre giusto una porzione
dell'agora cittadina, emiciclo di
spruzzi che dal punto di vista (e
di partenza) del
QUARANTAQUATTRO, non si
capisce bene cosa possano
spegnere. L'acqua sparisce a
contatto col profilo liberty della
Borsa, mentre da sotto i suoi por-
tici arriva inattesa una stramba
colonna sonora: il tema di Love
Story alla fisa, per di piu in balor-
do tempo di tango, un “buon
viaggio” a gettone dall‘artista di
strada, che se memori del finale
del film, non suona del tutto au-
Goralmque si parte, a tribordo co-
steggiando la piazza. Tra i mosai-
ci e le cicche, i ponteggi sul ponte,
e Santo Stefano che guarda
dall'alto, scorre la promenade in
discesa, lungomare all’asciutto di
noi genovesi.

E se nel gergo locale “via Venti”
c'®@ ancora, I|'Augustus, dove
prendere I'autobus o darsi ritrovo,
non piu. Bisognerebbe dire “ci
vediamo dal Bingo”, ma mette tri-
stezza per troppi motivi.

Come in ogni mazzo di carte, an-
che sul bus — soprattutto d‘estate
— di frequente c'€ il jolly, il joker,
il matto. Questo QUARANTA-
QUATTRO non se lo lascia man-

care: a parte l'odore €& il piu av-
vincente del gruppo, anche per-
ché ride come vorrei ma non pos-
so, e saluta come vorrei ma non
posso, e guarda le giovani donne
con genuino, solare interesse.

A Santa Zita — che protegge casa-
linghe e fornai — un raduno sulle
scale d'accesso fa dapprima
pensare a una festa. Ma la station
wagon meno invidiata, posteggia-
ta di fronte, non lascia dubbi
sull'accezione funesta della fun-
zione in partenza.

Mette fresco anche solo vederlo,
quel tappeto di foglie capovolto
che copre corso Torino, mentre il

matto, acquetato, adesso & sedu-
to, assorto e lontano. Viceversa
una coppia, parecchio sotto i
vent'anni, appiccicata sul fondo
del bus, pare chieda attenzione
mescolando il frutto delle ghian-

dole salivari, in un trionfo
d’ormoni.

Al bordo d’un fiume di binari, ec-
cessiva, ventosa, piu calda

d'estate e piu fredda d'inverno,
risale corso Gastaldi. All'altezza
della vecchia Saiwa, un camion
s'allarga ogni giorno di piu, in un
piccolo mercato di frutta presso-
ché in mezzo alla strada. Meglio
comunque cercar di vedere a
quanto mette I'anguria, piuttosto
che girare la testa verso la citta
del dolore, che sara anche di cura
e studenti, ma sempre meglio
starne alla larga.

Via San Martino s'arrampica, la-
scia da parte via Puggia e le sue
promesse d’Albaro, e punta su
Borgoratti. Sotto centinaia di len-
zuoli verdoni tesi a riparare le
stanze dal sole, in un fondovalle
d'asfalto i QUARANTAQUAT-
TRO raccoglie tre rumorosi sudati
bambini, rasati ed obesi, col codi-
no e la maglietta del calcio. E ver-
rebbe da far due parole coi padri
e le madri. Un colpo di teatro ri-
mette in pace col mondo, apren-
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do per un istante il sipario su via
del Borgo e sul letto pietroso del
torrente. La bellezza di quel pic-
colo tassello di natura graziato,
illumina il viaggio, nonostante ai
lati abbia al posto di montagne,
montagne di case.

In piazza Rotonda, resta nell’aria
quell'odore di scuola, anche se i
bimbi sono ormai tutti in vacanza.
Permane ugualmente ['obbligo
buffo di scendere a un lato, per
salire all'altro semmai, attraversa-
to lo slargo (dopo che il bus ha
curvato, per una decina di metri,
finalmente da solo).

A far compagnia, dopo il cambio
di scena, la mesta dolcezza d'un
tatuaggio floreale che riempie una
spalla nel sedile davanti, un dise-
gno scipito e invecchiato colla pa-
drona, insieme ai suoi sogni che
tengono duro, sotto un cespo di
capelli color del carbone.

Subito prima del Pronto Soccorso,
il QUARANTAQUATTRO ci ri-
pensa e risale, per tuffarsi in via
Scribanti e confluire in corso Eu-
ropa.

Impettita come un reduce di
guerra, vecchia e moderna come
I'edilizia anni ‘60, svetta la RAI
regionale. Altre voci, ben piu gra-
vi di quelle veraci del gazzettino,
sembrano uscire dalla Casa dello
Studente, dove ogni volta fa male
pensare che tanto dolore abbia
grondato dietro quei muri,
nell’'ultima guerra.

Dopo vie d'esotiche remote colo-
nie, sia Caffa o Teodosia e Crimea,
un lungo ossequio alla sorella Ar-
gentina, dalla statua equestre di
Manuel Belgrano alla capitale o-
maggiata dal corso. A Santa Zita
I'immenso portone € gia chiuso,
vuol dire che il morto di prima sa-

ra gia stato vistato per
l'ultraterreno. A seguire, una bot-
tega cinese s'appropria d'uno slo-
gan aviatore, promettendo “low
cost”. Giusto sopra la scritta, in
accidentale assonanza, appollaiati
in vetrina nellammezzato self
service, due tizi col muso depres-
so a condire insalata.

Lentamente i compagni di viaggio
si son tramutati in utenza da linea
metro, con valigette, borsette,
quotidiani ed iPod. Genova qui ha
sempre un po’ fretta, nonostante
l'ora di pranzo. II QUARANTA-
QUATTRO supera veloce palazzi
cupi e sontuosi, ed immani pri-
gioni che tra le finestre reggono
finte colonne, con le pudende co-
perte da velli leonini. Piu mode-
stamente, al di sotto, altre colon-
ne puntellano vestiboli d'acquisti,
mentre De Ferrari riappare, anco-

ra una volta di lato, accerchiata
da via Ceccardi. La mezza fontana
e li dove I'avevamo lasciata. Ba-
stera una decina di passi per ri-
farla rotonda, nel cuore di Genova
che porta il nome d'un conte
principe e duca. Non a caso, a
fargli la guardia, la statua guerrie-
ra a cavallo davanti al teatro (Ga-
ribaldi che & Ii da prima ancora
d’essere morto).

Centoventi centesimi per sessan-
taquattro potenti minuti, inequi-
vocabilmente viaggiati.

La cartolina finale — con gli zam-
pilli e sullo sfondo il Ducale — perd
risparmia il sonoro: niente Love
Story, fisarmonica, sgabello ed
artista sono andati a mangiare.
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