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Della fontana, se ne vede solo 
metà: l’ultimo lembo di via Dante 
offre giusto una porzione 
dell’agorà cittadina, emiciclo di 
spruzzi che dal punto di vista (e 
di partenza) del 
QUARANTAQUATTRO, non si 
capisce bene cosa possano 
spegnere. L’acqua sparisce a 
contatto col profilo liberty della 
Borsa, mentre da sotto i suoi por-
tici arriva inattesa una stramba 
colonna sonora: il tema di Love 
Story alla fisa, per di più in balor-
do tempo di tango, un “buon 
viaggio” a gettone dall’artista di 
strada, che se memori del finale 
del film, non suona del tutto au-
gurale.  Comunque si parte, a tribordo co-
steggiando la piazza. Tra i mosai-
ci e le cicche, i ponteggi sul ponte, 
e Santo Stefano che guarda 
dall’alto, scorre la promenade in 
discesa, lungomare all’asciutto di 
noi genovesi.  
E se nel gergo locale “via Venti” 
c’è ancora, l’Augustus, dove 
prendere l’autobus o darsi ritrovo, 
non più. Bisognerebbe dire “ci 
vediamo dal Bingo”, ma mette tri-
stezza per troppi motivi.  
Come in ogni mazzo di carte, an-
che sul bus – soprattutto d’estate 
– di frequente c’è il jolly, il joker, 
il matto. Questo QUARANTA-
QUATTRO non se lo lascia man-

care: a parte l’odore è il più av-
vincente del gruppo, anche per-
ché ride come vorrei ma non pos-
so, e saluta come vorrei ma non 
posso, e guarda le giovani donne 
con genuino, solare interesse.  
A Santa Zita – che protegge casa-
linghe e fornai –  un raduno sulle 
scale d’accesso fa dapprima 
pensare a una festa. Ma la station 
wagon meno invidiata, posteggia-
ta di fronte, non lascia dubbi 
sull’accezione funesta della fun-
zione in partenza. 
Mette fresco anche solo vederlo, 
quel tappeto di foglie capovolto 
che copre corso Torino, mentre il 

matto, acquetato, adesso è sedu-
to, assorto e lontano. Viceversa 
una coppia, parecchio sotto i 
vent’anni, appiccicata sul fondo 
del bus, pare chieda attenzione 
mescolando il frutto delle ghian-
dole salivari, in un trionfo 
d’ormoni. 
Al bordo d’un fiume di binari, ec-
cessiva, ventosa, più calda 
d’estate e più fredda d’inverno, 
risale corso Gastaldi. All’altezza 
della vecchia Saiwa, un camion 
s’allarga ogni giorno di più, in un 
piccolo mercato di frutta presso-
ché in mezzo alla strada. Meglio 
comunque cercar di vedere a 
quanto mette l’anguria, piuttosto 
che girare la testa verso la città 
del dolore, che sarà anche di cura 
e studenti, ma sempre meglio 
starne alla larga. 
Via San Martino s’arrampica, la-
scia da parte via Puggia e le sue 
promesse d’Albaro, e punta su 
Borgoratti. Sotto centinaia di len-
zuoli verdoni tesi a riparare le 
stanze dal sole, in un fondovalle 
d’asfalto il QUARANTAQUAT-
TRO raccoglie tre rumorosi sudati 
bambini, rasati ed obesi, col codi-
no e la maglietta del calcio. E ver-
rebbe da far due parole coi padri 
e le madri. Un colpo di teatro ri-
mette in pace col mondo, apren-
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do per un istante il sipario su via 
del Borgo e sul letto pietroso del 
torrente. La bellezza di quel pic-
colo tassello di natura graziato, 
illumina il viaggio, nonostante ai 
lati abbia al posto di montagne, 
montagne di case. 
In piazza Rotonda, resta nell’aria 
quell’odore di scuola, anche se i 
bimbi sono ormai tutti in vacanza. 
Permane ugualmente l’obbligo 
buffo di scendere a un lato, per 
salire all’altro semmai, attraversa-
to lo slargo (dopo che il bus ha 
curvato, per una decina di metri, 
finalmente da solo). 
A far compagnia, dopo il cambio 
di scena, la mesta dolcezza d’un 
tatuaggio floreale che riempie una 
spalla nel sedile davanti, un dise-
gno scipito e invecchiato colla pa-
drona, insieme ai suoi sogni che 
tengono duro, sotto un cespo di 
capelli color del carbone.  
Subito prima del Pronto Soccorso, 
il QUARANTAQUATTRO ci ri-
pensa e risale, per tuffarsi in via 
Scribanti e confluire in corso Eu-
ropa.   
Impettita come un reduce di 
guerra, vecchia e moderna come 
l’edilizia anni ’60, svetta la RAI 
regionale. Altre voci, ben più gra-
vi di quelle veraci del gazzettino, 
sembrano uscire dalla Casa dello 
Studente, dove ogni volta fa male 
pensare che tanto dolore abbia 
grondato dietro quei muri, 
nell’ultima guerra.  
Dopo vie d’esotiche remote colo-
nie, sia Caffa o Teodosia e Crimea, 
un lungo ossequio alla sorella Ar-
gentina, dalla statua equestre di 
Manuel Belgrano alla capitale o-
maggiata dal corso. A Santa Zita 
l’immenso portone è già chiuso, 
vuol dire che il morto di prima sa-

rà già stato vistato per 
l’ultraterreno. A seguire, una bot-
tega cinese s’appropria d’uno slo-
gan aviatore, promettendo “low 
cost”. Giusto sopra la scritta, in 
accidentale assonanza, appollaiati 
in vetrina nell’ammezzato self 
service, due tizi col muso depres-
so a condire insalata.  
Lentamente i compagni di viaggio 
si son tramutati in utenza da linea 
metrò, con valigette, borsette, 
quotidiani ed iPod. Genova qui ha 
sempre un po’ fretta, nonostante 
l’ora di pranzo. Il QUARANTA-
QUATTRO supera veloce palazzi 
cupi e sontuosi, ed immani pri-
gioni che tra le finestre reggono 
finte colonne, con le pudende co-
perte da velli leonini. Più mode-
stamente, al di sotto, altre colon-
ne puntellano vestiboli d’acquisti, 
mentre De Ferrari riappare, anco-

ra una volta di lato, accerchiata 
da via Ceccardi. La mezza fontana 
è lì dove l’avevamo lasciata. Ba-
sterà una decina di passi per ri-
farla rotonda, nel cuore di Genova 
che porta il nome d’un conte 
principe e duca. Non a caso, a 
fargli la guardia, la statua guerrie-
ra a cavallo davanti al teatro (Ga-
ribaldi che è lì da prima ancora 
d’essere morto). 
 
Centoventi centesimi per sessan-
taquattro potenti minuti, inequi-
vocabilmente viaggiati.  
 
La cartolina finale – con gli zam-
pilli e sullo sfondo il Ducale – però 
risparmia il sonoro: niente Love 
Story, fisarmonica, sgabello ed 
artista sono andati a mangiare. 

 
 


